Une vache ne devrait pas entendre deux fois la même cloche d'église

Il existe un vieux dicton de berger : on ne laisse jamais le troupeau dans un même champ assez longtemps pour entendre sonner deux fois la cloche de l'église. Chez nous, il nous est parvenu au sujet des vaches : une vache ne devrait pas entendre deux fois la même cloche depuis le même champ. Soyons honnêtes sur la formule. La version qu'on peut retracer à l'écrit parle de moutons, donnée simplement comme un vieux dicton, sans auteur ni date; la version bovine est celle de notre famille. On la garde parce qu'elle est belle, et parce qu'elle a raison.

Une vache ne devrait pas entendre deux fois la même cloche depuis le même champ.

— la variante familiale d'un vieux dicton de berger

Ce que le dicton dit vraiment

Enlevez la cloche et il reste une règle de temps. Quand une plante broutée repousse, elle ne repart pas de rien : elle puise dans ses sucres et ses réserves racinaires pour reconstruire ce premier feuillage. Ce n'est qu'une fois assez de feuilles revenues qu'elle recommence à rembourser ces réserves. Broutez cette repousse trop tôt — la « deuxième bouchée » — et la plante doit puiser encore dans ses racines. Répétez le geste et le système racinaire rétrécit, la plante s'affaiblit, et ses voisines prennent sa place. Voilà le cœur du surpâturage : une affaire de temps, pas seulement de nombre de bêtes.

Ce n'est pas un coin contesté de la science du pâturage. La physiologie ne dépend pas du climat et elle est bien établie : la recherche agronomique retient qu'une graminée de saison fraîche garde sa vigueur racinaire tant qu'on ne prélève pas plus de la moitié de sa surface foliaire d'un coup, et qu'elle ralentit ou arrête sa croissance racinaire au-delà. Un site qui montre ses preuves vous doit cette nuance : bien des affirmations sur le pâturage en bandes sont, elles, contestées — savoir si déplacer les bêtes augmente vraiment la diversité végétale reste, par exemple, non tranché dans la littérature. La règle de synchronisation, non. C'est la part établie, et c'est celle que le vieux dicton portait déjà.

La cloche n'était qu'une minuterie

Le biochimiste français André Voisin a mis une méthode sur ce savoir populaire dans les années 1950. Sa loi des deux temps — un temps d'occupation, quand les bêtes sont sur une parcelle, et un temps de repos assez long pour la récupération avant leur retour — c'est la règle de synchronisation, écrite. Il ne l'a pas inventée : il a nommé et systématisé ce que les éleveurs faisaient depuis qu'il y a des troupeaux. La cloche de l'église faisait le même travail des siècles plus tôt, sans le vocabulaire. Une minuterie qui disait au berger que le troupeau était resté trop longtemps au même endroit.

C'est pour ça qu'on pratique le pâturage en bandes : une nouvelle bande d'herbe, puis un long repos avant que le troupeau ne revienne sur ce sol. Le temps de repos est tout l'enjeu de la méthode, et c'est justement ce qu'on mesure pour savoir s'il fait ses frais sur cette terre, sous ce climat, à l'échelle d'un seul exploitant. Quand le registre bande par bande s'ouvrira dans l'Almanach du fermier, les dates diront clairement combien de temps chaque parcelle s'est vraiment reposée — la preuve qu'on tient la minuterie, et pas seulement qu'on cite le dicton.

Une vieille phrase sur une cloche d'église se révèle être de la bonne agronomie. On pense que c'est le cas ordinaire ici, pas l'exception : une grande partie de ce que cette ferme a déjà su était un savoir pratique, porté par des dictons et des habitudes, qui a reçu plus tard un nom scientifique. Le retrouver, c'est l'essentiel du travail.